到县城的时候，天已经黑透了，时间却还没过十九点。冬天就是这样，夜来得早去得晚，把这寒冷的夜晚拉的及其漫长。平时一个半小时的车程，这次足足开了三个小时，路上的雾离奇的大，这是我第一次在这么大的雾里开车，当然，只是觉得新奇，并不困难。参加工作后，遇到过许多的第一次，有好的，也有不好的，有兴奋的，也有糟心的，慢慢地也就适应的。兴奋的还是觉得兴奋，糟心的就慢慢的释然了。
天下起了小雨，冬天的雨总会伴随着寒风、萧萧且凛冽。我到前台找服务员借伞，她从自己包里拿出一把彩虹色的雨伞借给了我，真是一位善良的姑娘。当然，她应该也会认为我是一个有礼貌的青年。
在酒店附近找了一个小餐馆，准备炒份盒饭填填肚子。正好看见灶台上做着肉丸子汤，老板在灶前忙活着，从一碗肉泥中抓出核桃大小的肉泥捏成丸子，顺势丢入沸腾的锅中，一气呵成，没有半点多余的动作。我看着眼馋，让老板多做点肉丸子，给我也来上一碗。老板笑得灿烂并答应我的要求，老板娘也过来指着屋里的餐桌示意我坐着等候。
到打包好盒饭准备算钱时，老板却冲我摇手说不要钱。这让我摸不着头脑。老板和老板娘给我的原因是这碗肉丸子汤是他们做了自己吃的，如果有客人来了也不会收钱，最后老板还特意强调不是针对我一个人，对每一次出现这样的情况他们都是这样做的。我谢过老板和老板娘，他们回以我微笑。撑起那把酒店前台服务员借给我的彩虹色的雨伞走在大街上，心里无比温暖。当有人愿意不计较的付出，并能收获真诚的微笑，便是一种美好的相遇。
我已经不记得这我第几次到这座城市了。大多是因为工作的原因。乡镇派出所的事务繁琐且复杂，加上自己又有诸多业务不精通、农村工作经验欠缺，所以时时碰壁、时常需要来学习请教。 一个人在异地生活，不爱喝酒、不爱去KTV撕心裂肺、不会随便抓个人就谈论人生。偶尔孤独地时候，也会抽上一两支烟，计划着未来的日子，偶尔心烦时，也会抱怨两句，想着开心的事情。这一切都是这样简单且随意。有时间了就去做，计划好了就去努力将其变为现实。
此时的县城，是祥和地，一个人沿县城七百二十一级城市楼梯，从县城的顶端走到长江边上，再花上二十来分钟走过长江大桥，到对岸去以一个旁观者的身份打量这座夜幕下的山城。
一盏盏温暖的家灯，装点着深冬里的大山。没有纷乱、没有嘈杂、也没有污秽。整座城市在夜空下是如此安静，安静地就想马上能融入进来，融入这座安静的山城。
但是，我已经不能冲动了，我知道，无论在哪里，都不能以一个当局者的身份存在，否则，人就会迷失，迷失地害怕。一旦你跳出来了，让自己站在一边，与这里没有一丝一缕地瓜葛，就当自己不存在。然后，你就会发现，自己早已存在于每一个你能想到的地方。
巴山的雨，终于还是下下来了，酣畅淋漓，无拘无束。有些运气好的，落入长江大桥华丽的射灯里，被我看到，让我不禁惊呼：这雨下得，多么华美。更有运气特别好的，落在我的脸上，我不禁一笑：这雨下得，多么轻柔。更有极致好运得，在我张嘴的那一刹那，落入我嘴里，我不禁心头一震：这雨，多么甘甜。然而绝大部分的雨，从黑暗里滑落，没有留下一丝痕迹。
我知道的古诗不多，却很自然地想起这首：君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池；何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。只是怎么办呢？我走入了黑夜，看不见这巴山飞舞地雨了啊。（刘玉泓）
